兒子置辦了一套新家具，淘汰了一些老物件，更新換代我覺得很有必要，唯一讓我戀戀不舍的就是那個書柜。其實這個書柜也已經漆面脫落，露出斑斑痕跡，而且書柜后面的擋板凸出變形，已變成“老態龍鐘”的樣子，可是我說什么也舍不得把它廢棄掉，因為這個書柜已經伴我走過了30年的漫漫征途，從青絲到白發，它與我風雨同舟，在知識的海洋里遨游，增強我適應社會的生存能力，解讀人生的真諦。

這個書柜立體式結構，由人工使用木材制作而成，上下二層，上面是透明的玻璃柜門，便于主人一眼就能夠從書架上瀏覽和抽取需要的書籍；下面主要存放一些收藏類書籍。書柜的外觀粉刷乳白色，映襯出我年輕時青春亮麗的心理追求。說起這個書柜的來歷，還有一段感人的故事呢。

我上小學的時候就愛上了讀書，在專攻課本知識的同時，還節約一點一滴的零花錢，到新華書店“淘寶”。在琳瑯滿目的書架前，我猶如置身金礦，眼里放光，翻翻這本，看看那本，總是愛不釋手，恨不能一下子把所有喜愛的書都帶回家，只是囊中羞澀，購買能力有限，能買上一本，多則二本，衣兜兒就空空如也了。即便是這樣，天長日久，我身邊的書籍也多了起來，于是，我就在床邊并排擺上2只小板凳，把書籍整整齊齊地碼起來，那時候壓根兒就不敢想象會擁有一個書柜。

機會終于來了，我夢寐以求的書柜夢就要實現了。那一年，姐姐要出嫁了，按照我們當地的習俗，娘家要給閨女陪送嫁妝，父親早早地就為姐姐的嫁妝做了準備，挑選適合制作嫁妝的樹木砍伐以后，拉到集市上的電鋸房把木材分離成板塊，在家門口晾曬，木材風干以后，方可制作家具類嫁妝。我家的這些木材可為姐姐打造大衣柜、箱子、菜櫥、沙發等物品，依照父親的話說，人家閨女出嫁擁有的嫁妝，姐姐都會有，讓姐姐風風光光地走進婆家。其實，姐姐在咱這個家里付出了很多很多，因為家里孩子多，姐姐屬于老大，所以她早早地就自愿下學幫助父母分擔家庭的負擔，父母下地忙活，家里做飯、洗衣、喂豬、養羊，幾乎所有的活兒姐姐都承擔下來了。美味可口的飯菜、干凈整潔的家居、成群結隊的雞鴨、膘肥體壯的豬羊，都是姐姐辛勤勞動的成果。姐姐出嫁，陪送全套嫁妝，即是全家人的一份心意。

姐姐出嫁的前一陣子，父親請來兩位木匠到家里趕制嫁妝。一天晚上，我正在寫字，姐姐輕輕推開我的房門，走到我身邊，微笑著問我：“弟弟，你想要一個書柜嗎？”

“想呀！”我睜大眼睛，疑惑地看著姐姐。

“讓木匠給你做一個唄！”姐姐的話讓我又驚又喜。喜的是姐姐打嫁妝，我有望搭個“順風車”，做個書柜；驚的是這些木料屬于姐姐的嫁妝專用品，改作書柜似有不妥，父親是否同意，我心里也沒個底。

“我來跟爸說說。”姐姐的話讓我看到了一絲希望，我知道姐姐在父親面前說話還是有一定分量的。

“爸，弟弟是個讀書迷，屋里書擺得到處都是，也該有個收納的地方，現在趁著打嫁妝的機會，給弟弟做一個書柜吧！”姐姐跟父親懇求道。

父親搖了搖頭，這些木料都是預算好了的，要是制作書柜，嫁妝的可用材料就不夠了。

“爸，我的嫁妝減少一些，留些木料給弟弟做個書柜吧！能幫助弟弟讀書成才也是我最大的心愿。”姐姐打小就處處讓著我，想著我，點點滴滴，手足情深。經過姐姐的再三勸說，父親終于應允了。

在制作書柜的過程中，姐姐向木匠提議，能否在書柜的上端刻上幾個字，木匠用肯定的語氣回答說，不是難題。姐姐仰著頭，轉著大眼睛，稍加思索，脫口而出：“學海無涯。對，就刻這幾個字。”聽了姐姐的話，我的眼前一亮，心里像有一股力量在升騰。“學海無涯”，僅僅4個字，就足以激勵了我的一生。

隨著柜門的閉合，書柜終于大功告成。第一次面對屬于自己的書柜，我覺得它是那么高貴和時尚。姐姐幫我選定在房間內采光效果好、空間利用率高的地方置放書柜，真是恰到好處呀！

書籍搬家的時候，姐姐幫著我小心翼翼地擦拭著書上的灰塵，把這些受了“委屈”的書籍擺放進書柜里，登上了“大雅之堂”。可惜的是，書籍數量有限，有待于補充，擴大隊伍。

姐姐出嫁以后，時常回家探望。臨走的時候，總是問我還需要什么樣的書籍，過些日子就會送過來。她家離集鎮不遠，每逢趕集上店，姐姐都不忘去新華書店看看，給我買上幾本書籍。有一次，姐姐在回娘家的途中，突然下起雨來，姐姐向路邊的村民家借了塊塑料布把送給我的3本書裹得嚴嚴實實，密不透風。一路上，姐姐的衣服淋透了，可書籍卻滴水未沾。當我接過姐姐遞過來的書籍時，心頭一熱，眼淚差點落了下來。姐姐源源不斷地給我補充“糧草”，我的書柜越來越豐盈，蘊藏的知識也越來越豐富。我取得了一個又一個收獲，就拿科學種田來說吧，書柜里的書讓我成為真正的“農業通”，那不斷刷新的糧食產量就是最好的佐證。書柜成了我走向成功的“搖籃”。

幾十年來，書柜裝滿了書籍，也裝滿了我和姐姐的血脈親情，是姐姐給予弟弟最珍貴的饋贈。我的人生從這里起步，書籍成了照亮我心靈的燈塔，讓我在人生路上行穩致遠。

我愛書籍，更愛這個朝夕相伴的老書柜。